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RESUMO: Neste artigo, discuto a construção de imagens autorais em prefácios de 
língua inglesa do século XIX. Meu objetivo é articular a escrita pré-textual com a 
teoria e a história literária, especialmente com o fenômeno da ascensão das escritas 
autógrafas a partir do século XVIII. Ao empregar os conceitos de arquivo e de teatro 
de imagens, pretendo demonstrar a multiplicidade e dialogicidade das figuras 
autorais forjadas no limiar da obra. 
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PRE-TEXTUAL ARQUIVES AND THE THEATRE OF IMAGES:  
THE AUTOGRAPHIC PREFACES OF DICKENS, HAWTHORNE AND JAMES 
 
ABSTRACT: In this paper I discuss the construction of authorial images in 19
th
 
century prefaces written in English. My intent is to articulate pre-textual writing with 
theory and literary history, especially the rise of autographic writings in the 18
th
 
century. By employing the concepts of archive and the theatre of images, I intend to 
demonstrate the multiplicity and dialogicity of authorial figures forged at the text‟s 
threshold. 
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Introdução: re-pensar a escrita pré-textual 
 
 
[...] em retrospecto, a história privada de qualquer 
trabalho sincero, não importa quão modestas suas 
pretensões, se agiganta em sua própria completude na 
rica e ambígua atmosfera estética, e parece ao mesmo 
tempo ganhar dignidade e marcar, digamos, uma 
posição. 
(JAMES, 1934, p. 4. Tradução nossa)
1
. 
 
 O comentário de Henry James (1843-1916), em seu prefácio a Roderick 
Hudson (1934), evidencia uma nova percepção sobre esses dispositivos 
paratextuais
2
, não vistos como acessórios, redundantes, ou meramente 
protocolares – como temiam muitos escritores –, mas como peças legítimas 
dentro do empreendimento estético. De acordo com James, sua força se deve 
principalmente ao relato da história da obra que eles encerram, o qual lhes 
empresta uma “dignidade” e lhes permite marcar uma posição. A fixação de 
um espaço e o olhar retrospectivo que move o relato pré-textual são alguns 
dos elementos que nos levam a pensar em uma dimensão arquivística com 
relação a esse gênero discursivo. Contudo, se os prefácios nos convidam a 
observar as relações temporais que são estabelecidas entre o vivido/realizado 
(a experiência, a obra), e o futuro (o leitor), eles também podem nos ajudar a 
entender o seu uso, por escritores, como veiculadores de imagens autorais. 
 Além de Henry James, Nathaniel Hawthorne (1804-1864) e Charles 
Dickens (1812-1870) fornecem elementos valiosos para se pensar essas 
questões. Seus prefácios representam esforços elaborados e sistemáticos pela 
conquista de leitores e inscrição de marcas autorais. Mas a função retórica 
desses textos coexiste, e se (con)funde, com inclinações estéticas, 
autobiográficas e ensaísticas, o que os tornam objetos de grande complexidade 
                                                          
1
 Cf. o trecho original: “[...] as one looks back, the private history of any sincere work, however 
modest its pretensions, looms with its own ambiguous aesthetic air, and seems at once to 
borrow a dignity and to mark, so to say, a station.” 
2
 Dispositivos paratextuais são aquelas produções que acompanham o texto literário e que ao 
mesmo tempo o “apresentam” e o “tornam presente”, incluindo não só prefácios, mas também 
títulos, ilustrações, dedicatórias, etc. (GENETTE, 1997, p. 1). Nesse texto, emprego o termo 
pré-textual para me referir exclusivamente a prefácios, introduções e notas. 
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para o crítico. Tomando o aspecto autobiográfico como foco nesse texto, 
argumentarei que os prefácios autográficos dos autores selecionados inserem-
se dentro da tradição de escritas de si que ganhou força a partir do século 
XVIII. Por sua vez, tal argumento se expande para a ideia de que a articulação 
do eu se dá aí de forma múltipla, fragmentária e dialógica, por meio de 
imagens, papéis e relações construídos no texto. Assim, enquanto esses 
prefácios fundam um local de suporte para informações sobre a obra e a vida 
do escritor, configurando o que chamo de arquivos pré-textuais, eles também 
montam um “teatro de imagens” (MARQUES, 2012, p. 60), que dissipa o eu 
em diversas identidades e inscrevem o leitor nesse jogo ficcional. 
 
1. Arquivos pré-textuais 
 
 O local de suporte ou o espaço físico aparecem na teoria derridiana 
como elementos imprescindíveis à constituição dos arquivos. Em sua 
conferência publicada com o título Mal de arquivo: uma impressão freudiana, 
Jacques Derrida liga esse princípio aos antecedentes da própria palavra 
“arquivo”, entre os quais estaria o arkheîon grego: “inicialmente uma casa, um 
domicílio, um endereço, a residência dos magistrados superiores, os arcontes, 
aqueles que comandavam” (2001, p. 12). Consequentemente, o princípio 
topológico (topos = lugar) se liga a outro princípio importante do arquivo: o 
princípio nomológico, “ali onde os homens e os deuses comandam, ali onde se 
exerce a autoridade” (2001, p. 11)3. À lei e à domiciliação soma-se – a partir da 
palavra Arkhê – o sentido de começo, identificado por Derrida com o princípio 
ontológico. Como operadores conceituais de uma teorização do arquivo, esses 
princípios devem amparar a abordagem dos prefácios proposta aqui. 
 O aspecto topológico da escrita paratextual se reflete em uma série de 
metáforas espaciais utilizadas tanto no pensamento teórico quanto nos textos 
dos autores selecionados. Gérard Genette, por exemplo, define o paratexto 
                                                          
3
 Grifos no original.  
Polifonia, Cuiabá, MT, v. 20, n. 28, p. 231-249, jul/dez., 2013. 
 
234 
como um limiar, uma região sem limites claros entre o dentro e o fora da obra 
(1997, p. 2), noção que se tornou paradigmática entre comentadores e críticos 
que lidam com o mesmo objeto. Dois outros exemplos de figuras espaciais são 
o “vestíbulo”, de Jorge Luis Borges (BORGES, 1975, apud GENETTE, 1997, p. 
2), e a “zona intermediária”, de Antoine Compagnon (1996, p. 105), local 
ocupado pelo perigrafia
4
 e situado na periferia da cidade fortificada do texto 
literário. Passando a ocorrências na literatura, citemos o título do prefácio 
mais comentado de Nathaniel Hawthorne: “A Casa de Alfândega”, 
narrativa/ensaio de largo fôlego que precede o romance A Letra Escarlate 
(1950). Na figura desse prédio que controla o que entra e sai de um país, 
podemos perceber o mesmo caráter transitório e liminar do paratexto de que 
falam Genette e Compagnon. Liminaridade presente também na imagem 
teatral do homem por detrás da cortina utilizada tanto por Hawthorne quanto 
por Dickens. Por fim, não podemos esquecer a ênfase dada por James aos 
locais de composição e de publicação de seus contos e romances nos prefácios 
escritos para a Edição de Nova York de suas obras. Figuras à parte, esses 
textos constituem um espaço demarcado – geralmente pelos títulos “Prefácio”, 
“Nota”, ou até mesmo pela assinatura do autor ao final– a partir de onde o 
autor, aquela voz elidida do texto “principal”, pode exercer a função de 
arconte do seu próprio arquivo. 
 Ao falar das circunstâncias que teriam motivado a escrita, ou ao tentar 
rastrear, por meio da consciência, os germes do processo criativo, os autores 
evocam não só o nomos (lei) de quem tem plenos poderes sobre aquele 
conhecimento, mas também o ontos (começo) da criação, esse momento 
mitificado e  fetichizado no imaginário moderno com relação à figura do 
escritor. Do alto de sua autoridade, e com o respaldo do conhecimento 
“primeiro” e “verdadeiro” de tudo aquilo que não está presente no momento 
da leitura da obra, o autor pode conduzir o seu leitor e responder aos críticos, 
justificando escolhas, indicando direções, e tentando conter a proliferação de 
                                                          
4
 O mesmo que o paratexto de Genette. 
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sentidos que a obra inevitavelmente produz. Como herdeiros da tradição pós-
estruturalista que consagrou a morte do autor, tendemos a não ver com bons 
olhos esse tipo de intervenção autoral exercida no prefácio, já que ela se choca 
com nossa autonomia interpretativa. No entanto, se examinarmos algumas 
dessas intervenções com cuidado, podemos perceber fraturas na imagem de 
autor auto-centrado e arconte irredutível; podemos observar momentos de 
ansiedade, deslocamentos identitários, rasuras, e tentativas de recodificar o 
prefácio como parte integrante da obra ou de fazer com que esse se desprenda 
da dependência com relação à mesma. Como observa Derrida a esse respeito, 
no meta-prefácio que abre o seu livro Dissemination: 
 
Mas o simulacro também pode ser movido pelo jogo: ao fingir 
um movimento de retorno e um olhar para trás, o que ele faz é 
recomeçar, adicionando um extra-texto, complicando a cena, 
abrindo dentro do labirinto uma digressão suplementar, que 
também é um espelho falso que empurra a infinidade do 
labirinto em direção à especulação simulada – quer dizer, 
infinita. É a restance textual de uma operação, que não pode 
nem ser oposta nem reduzida ao chamado corpo “principal” 
de um livro, ao suposto referente de um posfácio, nem mesmo 
ao seu próprio conteúdo semântico (1981, p. 27. Tradução 
nossa)
5
. 
 
 Portanto, não se trata de conceber os arquivos pré-textuais como 
portadores de referentes externos a eles, como se eles comprovassem as 
intenções do autor, o sentido de uma obra, ou até mesmo a forma e o lugar 
onde ela nasceu. Trata-se de observar o modo como esses textos constroem 
seus referentes no ato mesmo do arquivamento
6
, transformando-os em figuras, 
                                                          
5
 Cf. o trecho original: “But the simulacrum can also be play-acted: while pretending to run 
around and look backward, one is also in fact starting over again, adding an extra text, 
complicating the scene, opening up within the labyrinth a supplementary digression, which is 
also a false mirror that pushes the labyrinth‟s infinity back forever in mimed – that is, endless 
– speculation. It is the textual restance of an operation, which can be neither opposed nor 
reduced to the so-called “principal” body of a book, to the supposed referent of the postface, 
nor even to its own semantic tenor.” 
6
 Continuando o diálogo com Derrida sobre o arquivo, inspiro-me aí na premissa de que “a 
estrutura técnica do arquivo arquivante determina também a estrutura do conteúdo 
arquivável em seu próprio surgimento e em sua realização com o futuro” (2001, p. 29. 
Tradução nossa). 
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e de interrogar até que ponto essas figuras convidam o leitor a participar de 
jogos de identificações e suplementações. 
 No caso de James, suplementações são suscitadas a partir de reflexões 
do autor sobre a escrita de ficção. Como mencionei antes, os prefácios 
autográficos de James foram todos escritos para a edição de luxo de suas obras 
(A Edição de Nova York), publicada em 24 volumes em 1907, e que tinha sido 
concebida como uma espécie de coroação de uma longa carreira literária. 
James teria dedicado cinco anos de sua vida à escrita dos prefácios. Reunidos 
postumamente em um único volume em 1934, esses textos são um caso à 
parte na história desse gênero, uma vez que ganharam status de tratado sobre 
a teoria do romance
7. No entanto, tal “teoria” é pontuada por elementos 
romanescos em uma narrativa autobiográfica sobre o surgimento e 
desenvolvimento das estórias. O que torna esses textos interessantes sob o 
ponto de vista de uma teoria do arquivo é que James se vale da memória para 
construir seus relatos, descrevendo o processo de rememoração de forma 
poética e crítica ao mesmo tempo. 
 Enquanto a memória é um tema privilegiado na escrita pré-textual de 
James, nos prefácios de Hawthorne o principal assunto é a autoria. Embora 
não tenham sido reunidos em um único volume, esses textos formam um 
corpus de extensão considerável: são 12 prefácios, sendo que Hawthorne 
escreveu um prefácio para cada um de seus romances (com exceção de 
Fanshawe, 1828). A relação conflituosa que Hawthorne mantinha com o 
público, as posições estéticas assumidas em relação ao incipiente campo 
literário americano da época, além de lampejos da tão celebrada imaginação 
histórica do autor, justificam porque muitos especialistas têm se voltado para 
esses arquivos pré-textuais como fonte para estudos de diversas naturezas. 
 Assim como Hawthorne e James, Dickens também utilizou o prefácio 
para expressar posições estéticas. Mas esse canal expressivo também lhe 
                                                          
7
 Cf. a discussão de Marcelo Pen sobre a fortuna crítica desses prefácios em sua Introdução à 
versão brasileira de The art of the novel. In: JAMES, Henry. A arte do romance – antologia de 
prefácios. Tradução, organização e notas: Marcelo Pen. São Paulo: Globo, 2003. 
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serviu de outras formas: como suporte para críticas de cunho político e social, 
como forma de inscrever uma continuidade em meio à economia serial a que 
estava submetido, e como meio autobiográfico por excelência. Entre os três 
escritores, Dickens parece ter sido o que adotou o tom mais explicitamente 
pessoal em seus prefácios. O autor frequentemente se dirigia aos leitores de 
forma direta e calorosa, tentando forjar um espaço de intimidade e uma 
relação de confiança. Como veremos a seguir, o estabelecimento desse tipo de 
relação já aponta para a política de construção de imagens de si praticada 
também pelos outros dois escritores aqui contemplados. 
 
2. O prefácio do século XIX como escrita de si: Dickens e Hawthorne 
 
 Narrativas centradas no eu já estavam amplamente difundidas no 
século XIX, período em que viveram Dickens, Hawthorne e, em grande parte, 
James. Como afirma Leonor Arfuch no seu livro O espaço biográfico: dilemas 
da subjetividade contemporânea: 
 
Efetivamente, é no século XVIII, com a consolidação do 
capitalismo e da ordem burguesa, que começa a afirmar a 
subjetividade moderna, por meio de uma constelação de 
formas de escrita autógrafa, que são as que estabelecem 
precisamente o cânone (confissões, autobiografias, diários 
íntimos, memórias, correspondências), e do surgimento do 
romance “realista”, definido justamente como ficção. (2010, p. 
28). 
 
 Entre as características dessa escrita autógrafa estariam a busca pelo 
“efeito de verdade”, a adoção da sinceridade como garantia da autenticidade 
do relato, e a “crescente visibilidade do íntimo/privado” (2010, p.28). É 
importante notar que Arfuch não busca, em seu livro, apresentar uma 
definição rígida para a escrita autobiográfica, como fizera Lejeune com as 
noções de pacto e espaço autobiográficos. Sua visão, de inspiração 
bakhtiniana, é a de que o espaço biográfico congrega uma vasta gama de 
gêneros discursivos, os quais teriam na dialogicidade e na interdiscursividade 
sua razão de ser pragmática (2010, p. 67). Assim concebido, o espaço 
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biográfico abrangeria também a escrita pré-textual, gênero não incluído entre 
as formas canônicas de escrita autobiográfica, mas que no século XIX 
incorporou alguns dos artifícios típicos dessas formas. Antes de examinarmos 
alguns exemplos, será ainda útil levar em conta o conceito de valor biográfico, 
“heroico ou cotidiano, fundado no desejo de transcendência ou no amor aos 
próximos” (2010, p. 56), e que, de acordo com Arfuch, deveria conferir ordem 
à experiência de fragmentação do indivíduo moderno. 
 O valor biográfico nos prefácios de Dickens tende mais para o afetivo, 
para o “amor aos próximos” de que fala Arfuch. Porém, como as “confissões” 
feitas pelo autor dizem respeito principalmente à sua relação com a obra, ou 
seja, à parcela de sua vida dedicada à escrita, podemos notar um valor heroico 
se insinuando em alguns momentos desses relatos. Talvez a obra em que o 
afetivo e o heroico estejam mais fortemente imbricados seja David Copperfield 
(2004). No prefácio de 1850, Dickens se dirige aos leitores em primeira pessoa 
para falar do sentimento de concluir o romance. O autor confessa estar 
dividido entre “satisfação e pesar – satisfação em finalizar a árdua tarefa, e 
pesar em ter que [se] separar de tantos companheiros [...]” (2004, p. 13. 
Tradução nossa)
8
. A seguir, o autor expressa temor em cansar o leitor com 
essas confissões de natureza pessoal. O prefácio continua como se fosse uma 
correspondência a esse leitor, a quem o autor se refere como “o leitor que eu 
amo”. Finalmente, a emotividade manifesta dessa carta ao leitor é reforçada 
pela ideia de sacrifício, tanto o sacrifício de ter dedicado dois anos de sua vida 
à composição da obra, quanto o sacrifício de “doar parte de si mesmo” para o 
mundo no ato da publicação. No prefácio à Edição Charles Dickens, 19 anos 
depois, o autor repete quase que integralmente o texto de 1850, acrescentando 
que ele se sente como “um pai amoroso de todos os filhos de [sua] 
imaginação” (2004, p. 15. Tradução nossa)9, embora David Copperfield seja o 
filho mais querido. 
                                                          
8
 Cf. trecho original: “pleasure and regret – pleasure in the achievement of along design, regret 
in the separation from many companions”. 
9
 Cf. trecho original: “a fond parent to every child of my fancy”. 
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 Como podemos ver, Dickens convoca figuras circunscritas às esferas 
pessoal e doméstica (“companheiros”, “pai”, “filho”), num movimento que cria 
a ilusão de proximidade com o leitor.  Esse, por sua vez, é colocado na posição 
privilegiada do amigo que pode ouvir as confidências do autor. É por meio 
dessa captatio benevolentia (já que não podemos esquecer a função retórica do 
pré-texto), que a imagem de homem de letras dedicado, sério, e afetuoso, pode 
ser transmitida. Essa imagem, acrescida do verniz heroico sugerido não só no 
prefácio, mas também pela trajetória do personagem Copperfield, iria 
contribuir para a manutenção da popularidade do escritor na Inglaterra 
Vitoriana. Com efeito, o Vitorianismo, com sua valorização da domesticidade 
e da produtividade, pode ser visto como um subtexto no prefácio a 
Copperfield. Por outro lado, não podemos deixar de sublinhar a vinculação 
desse texto à tradição oitocentista de escritas autógrafas, de Robson Crusoe 
(DEFOE, 1719), forte presença no romance de Dickens, às Confissões (1781), 
de Rousseau. Essa tradição, por sinal, teve um papel decisivo na formação da 
sociedade moderna. O que Ângela de Castro Gomes diz a respeito da relação 
entre essa sociedade e as escritas de si nos ajuda a entender o contexto maior 
do qual participa Dickens: 
 
[...] é na cultura desse tipo de sociedades que novas relações 
de convivência se tornaram possíveis, ao serem autorizadas a 
vivência e a expressão de sentimentos, como os da amizade e 
do amor, de forma mais próxima, efusiva, informal. Assim a 
sociedade da sinceridade é também a da intimidade, havendo 
transposições frequentes entre tais noções, pois foi esse 
indivíduo que se tornou sincero/verdadeiro em suas ações e 
emoções, que conquistou a possibilidade de expressá-las para 
si e para outros. Uma sociedade onde o coração, até mais que a 
razão, passou a simbolizar a ideia de produção e expressão de 
um “eu” profundo, subjetivo, autêntico [...]. (2004, p. 16). 
 
 Se alguns se mostraram à vontade nessa cultura da sinceridade, outros 
parecem ter percebido a demanda por depoimentos autobiográficos como um 
fardo. Esse é o caso de Hawthorne, cujos prefácios atestam uma luta constante 
entre ter de assumir um tom pessoal para se dirigir ao público e uma natureza 
avessa à exposição. É por isso que os prefácios de Hawthorne trazem 
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novamente à tona essa característica marcante da produção de si na 
modernidade: a percepção de que o “eu” “não é contínuo e harmônico” 
(GOMES, 2004, p. 13). Como Ângela de Castro Gomes argumenta, essa 
experiência de disjunção identitária vivida pelo indivíduo é o que torna o 
relato necessário. É ele que cria a “ilusão de linearidade e coerência do 
indivíduo, expressa por seu nome e por uma lógica retrospectiva de fabricação 
de sua vida [...]” (2004, p.13). Contudo, o que Hawthorne faz na maioria de 
seus prefácios é justamente enfatizar a disjunção, ao invés de tentar saná-la. 
Isso não elimina a angústia e a retomada, a cada nova obra, do contato com o 
leitor. E, mesmo que essas retomadas acabem por delinear uma continuidade e 
“coerência” do autor, elas não impedem que novas figuras autorais sejam 
forjadas. 
 A que chama mais atenção é, coincidentemente, uma das primeiras. Em 
1844, antes de se tornar um escritor conhecido, Hawthorne se mostra 
insatisfeito com a impopularidade de suas estórias no prefácio ao conto 
“Rappaccini‟s Daughter”. Mas, o que poderia vir em forma de uma escrita 
autógrafa, em primeira pessoa, é deslocado para a persona do escritor M. de 
l‟Aubépine. Uma outra voz autoral apresenta o que seria o perfil desse escritor 
desconhecido: situado entre os Transcendentalistas e os autores de apelo mais 
popular; um “amante inveterado da alegoria” e criador de ficções nada 
realistas; um produtor incansável embora sem sucesso (1982, p. 975-6). O 
prefácio termina com a lista dos trabalhos publicados do autor com títulos em 
francês. Esses títulos, a referência à corrente filosófica americana chamada 
“Transcendentalismo”, e o próprio significado da palavra “aubépine” – 
próximo ao de “hawthorne”, ou espinheiro, em português – não deixam 
dúvidas sobre a identidade velada sob o nome de M. de l‟Aubépine: temos aí o 
perfil do próprio Hawthorne, que iria reforçar algumas daquelas marcas 
autorais em prefácios subsequentes. 
 Algumas observações devem ser feitas a respeito desse prefácio. Em 
primeiro lugar, ele ilustra a tensão entre figuração e referencialidade numa 
narrativa que não se apresenta como autógrafa. Em segundo lugar, o fato de 
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que M. de l‟Aubépine é apresentado por um crítico põe em evidência o 
trabalho de “edição” das informações relatadas. Por extensão, o “autor” estaria 
aí figurado como “editor”, algo previsto no texto de Gomes sobre a escrita de 
si, e que nos redireciona para o aspecto arquivístico do pré-texto. Citando 
mais uma vez a autora: “É como se a escrita de si fosse um trabalho de 
ordenar, arranjar e significar o trajeto de uma vida no suporte do texto, 
criando-se, através dele, um autor e uma narrativa” (2004, p. 16). Assim, o 
autor que Hawthorne talvez buscasse construir no texto como sendo “o 
princípio de uma unidade de escrita” (FOUCAULT, 2009, p. 53) se divide em 
pelo menos três identidades: a do editor, a do escritor de nacionalidade 
francesa, e a do “autor” implícito velado sob essas duas figuras. Esse último, 
naturalmente, não deve ser visto como um dado; como efeito de um jogo, ele 
depende do lance interpretativo do leitor para ser desvelado, ou melhor: 
(des)figurado. 
 Outros jogos e outras imagens seriam enredados em “The Old Manse”, 
um prefácio mais claramente autobiográfico escrito para a coletânea Mosses 
from an Old Manse, de 1846. Nesse texto, o autor assume o papel de anfitrião 
de um velho solar (presbitério), antiga residência de um clérigo e que se 
tornara sua moradia e local de composição de “estórias indolentes” (1982, p. 
1124). O tratamento que o “Autor” reserva a esse local, povoado por espíritos 
de outras gerações de homens ilustres, e que no futuro também abrigaria a sua 
memória, prefigura a fetichização dos espaços ocupados por intelectuais na 
contemporaneidade, incluindo não só as casas transformadas em museus, mas 
também as reproduções dos gabinetes de escritores, como as que podemos ver 
no Acervo de Escritores Mineiros situado na Biblioteca Central da 
Universidade Federal de Minas Gerais. O narrador do prefácio deixa claro 
desde o início o papel que o leitor deve assumir para aproveitar tudo que a 
visita pode oferecer: “[...] o leitor – que eu só posso considerar como meu 
hóspede no velho Solar [...] merece toda a cortesia prevista para um passeio 
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turístico [...]” (1982,  p. 1125. Tradução nossa)10. À figura do anfitrião se 
sobrepõe a do guia, que a partir daí deverá mostrar aos visitantes os arredores 
da velha casa. Cada sítio é acompanhado de explicações e de longas digressões 
autobiográficas, nas quais o autor fala de seus antepassados e de situações 
vividas em diferentes momentos de sua vida. Finalmente, ele volta ao tema da 
autoria, mencionando novamente o pequeno número de leitores, aos quais ele 
se refere como “um círculo de amigos” ao invés de um “público” (1982, p. 
1149). A última parada é o seu próprio gabinete, de onde ele pede a atenção 
dos leitores para o manuscrito contendo os contos, um ato de “inospitalidade” 
até mesmo para com seu pior inimigo, e do qual “ele nunca tinha sido 
acusado” (p. 1149). O estranho percurso retórico desse tour põe em cheque os 
paradigmas de escrita autógrafa organizados em torno do eixo heroico/afetivo. 
Na verdade, Hawthorne parece se apoiar em anti-valores como a obscuridade, 
a instabilidade, a incoerência e a auto-depreciação como forma de alcançar 
simpatia, marcar uma posição, ou até mesmo como forma de se defender de 
críticas. Mesmo assim, esse drama autoral encenado nos prefácios do autor 
não deixa de intrigar, envolver e provocar o leitor. 
 
3. O teatro de imagens  e os prefácios de James 
 
 O drama autoral em Hawthorne e a correspondência amorosa de 
Dickens podem ser vistos como duas manifestações distintas de outro 
fenômeno com raízes no século XVIII. Esse fenômeno, retomado por Reinaldo 
Marques em seu texto “O arquivo literário e a as imagens do escritor”, fez com 
que o homem de Letras, a partir do Iluminismo, se tornasse “o porta-voz” da 
nação, e passasse a ter de assumir uma imagem pública e dar satisfações sobre 
si à sociedade (2012, p. 64). Isso teria provocado uma mudança de atitude com 
relação ao escritor, ou, como nos relata Marques: 
 
                                                          
10
 Cf. trecho original: “[...] the reader – whom I cannot help considering as my guest in the Old 
Manse, and entitled to all courtesy in the way of sight-showing – [...]”. 
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Opera-se então uma substituição decisiva no imaginário 
coletivo: sobrepondo-se a antigas figuras do herói, o escritor 
passa a ser visto como figura superior do grande homem. Com 
a institucionalização do meio literário e a expansão da 
República das Letras, acelera-se a difusão das imagens 
públicas dos homens de letras na imprensa e nas academias. 
(2012, p. 64). 
 
 Nesse cenário, proponho que os prefácios do século XIX, examinados 
aqui, serviram como suportes para exercícios de adequação à demanda por 
imagens. Além disso, considerando-se que a demanda por imagens também 
vinha de mercados literários cada vez mais competitivos, pode-se especular 
sobre alguns dilemas enfrentados por escritores em suas tentativas de 
adequação, como, por exemplo: como conciliar a volátil imagem artística, 
produto de escolhas estéticas e das respostas do público à obra, com a imagem 
do homem comum, cujo universo privado e intimidade deveriam atestar essa 
condição? Como emitir opiniões de interesse público, posicionar-se diante de 
questões polêmicas, sem comprometer a imagem artística já consagrada? Ou 
até mesmo: como agradar ao público, conquistar leitores, manter uma carreira 
literária, e se relacionar com a tradição e com produtores “rivais”? Esses e 
outros dilemas explicam, em parte, a multiplicidade das imagens veiculadas 
nos prefácios. 
 É por isso que o epíteto: “usinas de produção de representações do 
escritor” (2012, p. 63), usado por Reinaldo Marques para qualificar os arquivos 
literários,  aplica-se tão bem a esses textos – os quais, lembremos, são também 
expressões de um impulso arquivístico. No entanto, o “teatro de imagens”, 
outro termo usado pelo autor, parece se ajustar melhor ao caráter dialógico da 
escrita pré-textual, que, como vimos, trabalha com papéis e figuras em 
interação com o leitor. Como postula Marques na abertura de seu texto: “Só 
existimos se submetidos à potência do ícone, como partícipes de um 
inescapável teatro de imagens” (p. 59). Essa máxima, tão pertinente ao nosso 
mundo marcado pela onipresença de ferramentas de mediação, já estaria, no 
século XIX e até antes, conduzindo os mecanismos de produção de imagens 
dos autores em suas escritas pré-textuais. 
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 James estava bem afinado com essa lógica, como podemos ver em seus 
prefácios. Ele não só herdou de Hawthorne o hábito de explorar ao máximo as 
possibilidades expressivas desse gênero, mas conferiu-lhe uma importância e 
sofisticação sem precedentes. Seu teatro de imagens reforça a impressão, 
transmitida no próprio desenvolvimento de suas formulações autobiográficas 
e teóricas, de um escritor acadêmico, profissional e incansável. A encenação 
de figuras em James faz parte, como já discuti, de um projeto de 
monumentalização de si mesmo e de sua trajetória. Assim, parece natural que 
figuras ligadas às artes estejam presentes. Mas além delas, a figura do herói 
aparece aqui logo no primeiro desses textos – o prefácio a Roderick Hudson –, 
indicando o princípio organizador dessa vida dedicada à literatura. 
 Como Roderick Hudson foi seu primeiro romance, o autor sente como 
se tivesse se lançado ao mar, após ter se agarrado à costa durante um tempo 
para ganhar experiência “nas águas rasas e enseadas arenosas do conto” (1934, 
p. 4. Tradução nossa)
11
. A imagem marítima continua regendo seu relato e o 
autor emerge como figura deslocada, ou melhor, como personagem do 
romance da escrita: 
 
O tema de “Roderick” delineou para mim vividamente esse 
emprego de vela, e eu não esqueci, mesmo após esses longos 
anos, como o mar azul setentrional pareceu se desdobrar 
diante de mim e de como o hálito das Ilhas Molucas parecia 
ainda soprar na brisa. Porém, já naquela época comecei a 
sentir as pontadas de medo, que se tornariam tão familiares, 
bem como inevitavelmente induzidas e seguidas por 
“desdobramentos; [...]” (1934, p. 5. Tradução nossa).12 
 
 O efeito desse trecho é o de ampliação da dramaticidade da experiência, 
que ganha o sentido de aventura, de processo de descoberta e superação de 
apreensões. Sob um ponto de vista estratégico, esse enredamento se assemelha 
                                                          
11
 Cf. trecho original: “in the shallow waters and sandy coves of the „short story‟”. 
12
 Cf. trecho original: “The subject of “Roderick” figured to me vividly this employment of 
canvas, and I have not forgotten, even after long years, how the blue southern sea seemed to 
spread immediately before me and the breath of the spice-islands to be already in the breeze. 
Yet it must even then have begun for me too, the ache of fear, that was to become so familiar, 
of being unduly tempted and led on by “developments”. 
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ao sacrifício de Dickens, ou seja, ele serve para conquistar a admiração do 
leitor.  
 Além do explorador, destaco, apenas para ficar nesse primeiro prefácio, 
as figuras do desenhista, do “pintor da vida” (p. 14), do “Dramatista” (p. 15), e 
do arquiteto (p. 17). O domínio da pintura, um dos mais recorrentes, fornece 
ao autor a metáfora para uma das passagens mais sugestivas do texto, sobre a 
qual gostaria de comentar brevemente a título de conclusão. Ao falar do re-
encontro do autor com a obra após tê-la escrito muitos anos antes, ele formula 
a comparação com a pintura nos seguintes termos: 
 
O pintor que passa sobre sua velha tela a esponja úmida que 
lhe mostra o que ainda pode re-surgir de lá torna sua 
apreciação essencialmente ativa. Após ver, enquanto seu olhar 
momentâneo se fixa, que a tela manteve alguns segredos 
enterrados, e passando a repetir o processo com o devido 
cuidado munido de uma garrafa de verniz e uma escova, o 
pintor está “voltando a viver”, como digo, no máximo de suas 
possibilidades; [...] Eu já me senti, ao olhar para produções 
passadas, como o pintor fazendo uso repetido de sua esponja 
úmida. A superfície danificada parou sem dúvida de 
responder aqui e ali; os segredos enterrados, as intenções, 
estão a uma profundidade muito grande para vir à tona 
novamente, [...] Isso não se dá, porém, quando a tela úmida 
pulsa obscuramente, sugerindo o uso imediato da garrafa de 
verniz. (1934, p. 11. Tradução nossa)
13
. 
 
 Essa passagem é, assim como a citada na epígrafe, uma clara meta-
referência. A esponja úmida e a garrafa de verniz medeiam a re-descoberta da 
obra assim como o prefácio o faz. Essa re-descoberta, em ambos os casos, não 
é um mero resgate de algo que está lá como fora no passado. Trata-se de um 
processo ativo, nunca exaustivo, e que não consegue apreender o objeto (ou a 
                                                          
13
 Cf. trecho original: “The painter who passes over his old sunk canvas the sponge that shows 
him what may still come out again makes his criticism essentially active. When having seen, 
while his momentary glaze remains, that the canvas has kept a few buried secrets, he 
proceeds to repeat the process with due care and with a bottle of varnish and a brush, he is 
“living back,” as I say, to the top of his bent, is taking up the old relation, so workable 
apparently yet, and there is nothing logically to stay him from following it all the way. I have 
felt myself then, on looking over past productions, the painter making use again and again of 
the tentative wet sponge. The sunk surface has here and there, beyond doubt, refused to 
respond: the buried secrets, the intentions, are buried too deep to rise again, […] Not so, 
however, when the moistened canvas does obscurely flush and when resort to the varnish-
bottle is thereby immediately indicated.” 
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lembrança do objeto) em sua totalidade. Poderíamos acrescentar, a partir da 
leitura dos prefácios, que esse é um processo criativo e poético, um processo 
de edição e suplementação. Se “o arquivo tem lugar em lugar da falta 
originária e estrutural chamada memória” (DERRIDA, 1995, p. 22), esse lugar 
pode bem ser o do suporte da tela, ou do paratexto. E se esses suportes não se 
cansam em produzir imagens é porque, como os arquivos, eles não são nunca 
a origem ou a unidade plena de um gênio. Eles são, pelo contrário, sintomas 
de desejos, inquietações, e fragmentações. 
 
Considerações finais 
 
 Nesse texto, procurei desenvolver uma reflexão que confrontasse 
diferentes relatos, teorias, autores e contextos, em torno da escrita pré-textual. 
Esse confrontamento se mostrou produtivo na medida em que viabilizou 
leituras desse tipo de escrita tendo como eixos principais as ideias de arquivos 
pré-textuais e teatro de imagens. Enquanto a teoria do arquivo derridiana nos 
ajudou a entender o aspecto autoritário e demarcatório do pré-texto, o teatro 
de imagens nos permitiu observar a encenação de papéis nesses limiares 
textuais. 
 O recorte histórico do trabalho consistiu em uma articulação de 
fenômenos do século XVIII, como a ascensão das escritas autógrafas e o 
surgimento de uma demanda por imagens públicas do homem de Letras, com 
textos e motivações do século XIX. Assim, procurei defender uma filiação dos 
prefácios desse século a formas de escrita autobiográficas como a carta, o 
diário, o romance de formação etc. Vimos que, no limiar entre o retórico e o 
autobiográfico, entre o referencial e o ficcional, várias figuras autorais são 
produzidas nos textos de Dickens, Hawthorne, e James, cuja produção pré-
textual é notavelmente diferenciada. 
 A multiplicação dessas figuras nos textos examinados aponta para a 
dialogicidade das escritas pré-textuais. Nesses textos, o endereçamento ao 
leitor é explicitado, tematizado e circunscrito a jogos nos quais o leitor deve 
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assumir papéis. Por outro lado, a ideia de autoria como sendo uma origem e 
uma unidade não se sustenta diante dessas figuras. Como os exemplos de 
Hawthorne e James mostram, essas figuras colocam em cena o elemento de 
perigo inerente à autoria. Perigo de não ser compreendido, de não ser 
reconhecido, de não conseguir re-juntar identidades e agendas em 
desarticulação. 
 Embora, no caso de Dickens, as figuras autorais entrem numa política 
de domesticação do leitor e exaltação da imagem canônica (pelo menos no 
prefácio discutido), o que fica claro também é o esforço desesperado (indício 
do perigo), e a fragmentação do indivíduo do relato autobiográfico. Esse, a 
propósito, se mostrou aí uma categoria frágil e muitas vezes indecidível. 
 Esse texto deixa algumas possibilidades de análise em aberto. Uma 
correlação entre as situações discutidas e a ideia de tomada de posições em 
campos literários pode, no futuro, complementar e expandir as discussões 
apresentadas. Além disso, a idéia da intrusão do espaço biográfico na escrita 
de prefácios merecerá, em outra ocasião, um tratamento mais apurado. Nesse 
sentido, pode-se imaginar uma investigação que não só utilize o arquivo como 
figura, mas que combine a consulta a fontes primárias (cartas, manuscritos, 
entrevistas, etc.) e a leitura dos prefácios em um trabalho de comparação de 
imagens autorais em diversos suportes. 
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